兰州与烟台，同处在北纬三十六七度的天地之间。黄河奔涌而过，渤海浪涛拍岸，相隔千山万里，却同是物产丰饶的瓜果之乡。一方西北黄土，一方胶东滨海，风土迥异，却都孕育出筋道十足的手工面食，一碗碗面，藏着我半生的岁月，两座城，都成了我的第二故乡。
我在兰州生活了十六载，那片土地的烟火，早已融进骨血。这里的面食，皆出自手工抻拉，一拉一扯之间，面条便舒展成型，入口筋道弹牙。名扬四方的兰州拉面，手艺人双臂翻飞，面团在掌心变幻出粗细各异的面条，下入沸汤。清鲜醇厚的牛骨浓汤是底色，配着薄片牛肉，泼上红亮的辣椒油，一清二白三红四绿五黄，滋味醇厚绵长。除了拉面，还有清爽解腻的浆水面，咸香浓郁的臊子面，一碗下肚，暖胃暖心。西北的风裹挟着瓜果的甜香，伴着面的香气，是我年少岁月里最熟悉的人间味道。
后来辗转来到烟台，一晃便是二十个春秋。胶东半岛的海风，吹拂着这片土地，这里同样偏爱手工抻制的面食。海阳摔面，反复摔打揉抻，面条韧劲十足；福山大面，做工考究，面条爽滑；蓬莱小面，更是胶东的市井绝味。和兰州的牛肉汤底不同，蓬莱小面的灵魂是海鲜卤，海味熬煮出鲜醇的卤汁，鱼虾的鲜气浸透面身。不用厚重的肉汤，大海馈赠的鲜，在碗中缓缓散开，一口下去，口齿留香。
同是手工抻出的面条，同样追求筋道弹牙的口感，却有着截然不同的风骨。兰州的面，依托黄河沃土，以牛肉浓汤为魂，是西北大地豪迈质朴的烟火，浓烈厚重，饱足踏实。烟台的面，沐浴大海的潮汐，以海鲜卤汁为韵，是胶东海岸温润鲜活的滋味，清鲜灵动，回味无穷。
两地皆是瓜果丰饶之地，兰州的白兰瓜、软儿梨，烟台的苹果、樱桃，甜香漫溢。可最让我时常惦念的，还是这一碗碗家常面食。十六年兰州岁月，二十载烟台光阴，两座城市，都不是生我养我的故土，却都接纳了我的生活，沉淀下我的记忆。
每当忆起往昔，脑海里便浮现两幅画面：一边是西北街巷，热气腾腾的牛肉面氤氲着白雾；一边是胶东小城，一碗海鲜小面飘散着海的气息。一碗面，牵系两座城。那些面香，不只是舌尖的滋味，更是岁月留下的印记，时时在心底回响，提醒我，这两处地方，皆是我的故乡。
