百花深处胡同一角

有很多胡同名字以数字打头，从“半”到“万”都有。这些数字或表达数量或说明地理或寄托祝福。它们简洁质朴易记，留住了老北京的味道和历史。

北京最短的胡同一尺大街，就藏在杨梅竹斜街里。短短十来米，把“一”字用到了极致。以“二”开头的二龙路，是西城老牌胡同，因旧时二龙坑得名。也有以“双”开头的，如双寺胡同、双栅栏胡同。“三”字头的胡同更多，三眼井胡同里有三眼井；三不老胡同相传与郑和有关；三道栅栏胡同则记录了旧时护院的街巷规矩。“四”开头的也不少，如四根柏胡同、四眼井胡同等，满是烟火气。

人气很旺的五道营胡同，曾是八旗兵营驻地。六部口则紧邻长安街，因旧时官署得名；六合胡同取“六合同春”的吉祥寓意。七贤巷源自七位教书先生的故事；七井胡同则以古井数量为名。八宝胡同是“巴巴胡同”的雅化谐音；八道湾胡同则曲折多弯，鲁迅曾在此居住。九湾胡同是北京拐弯最多的胡同。十间房胡同如实记录了最初的院落规模，现已并入前孙公园胡同。

再往大数看，百顺胡同寄望百事顺遂；百花深处胡同是北京最富诗意的胡同。千竿胡同原为“箭杆胡同”；千福巷则藏着满满福气。万年胡同祈愿长久安康；万明路寓意光明坦荡。往小里数，还有半步桥胡同，形容桥短小，半步就能跨过。 蒋晨明 文并摄

以数字打头的胡同中，有些并不易寻找。比如一尺大街，即便到了现场，还是得靠路面标识才能确认。短小的万年胡同亦是，在人头攒动的地安门商圈，一定要留意路牌说明，否则一不小心就会错过“万年”了。