上海失业男每天假装上班坐图书馆，招聘会329场，招工找工都挺难

2026-09-09 04:38 出境游 4 0

我认识一个在上海的打工人，三十二了，去年底被裁。前三个月他还绷着，每天照常出门，衬衫西裤，背着个旧电脑包，跟老婆说公司要搬去浦东。他老婆没多问。早上七点他出门，地铁坐到静安区图书馆，靠窗找个位置，打开电脑刷简历。中午在门口便利店买十五块的便当。下午四点半，合上电脑，坐地铁回家。比上班还准时。

他说，图书馆里像他这样的人，一眼就认得出。三十上下，穿得整整齐齐，桌上放着保温杯，手机永远静音。但眼神不一样。上班的人眼神是直的，他们这些人，眼睛是散的。你多看他一眼，他马上低头看屏幕。那屏幕不是Excel，就是招聘网站。一个屋里坐二十个，谁也不跟谁说话，但互相都知道谁在“假装”。

我说，上海不是搞了三百多场招聘会吗，你怎么不去碰碰。他笑了一下，说，去过一场。就不想再去了。

不是懒。他给我还原那个场面。体育馆里几十个摊位，乌压压全是人。一大半是应届生，简历用A4纸印得齐整，双手递过去，像交作业。他挤到一个招运营的展位前，看见牌子上写着“月薪8000”。他心里咯噔一下，还是把简历递了。对面翻了两页，说，你之前做管理的，我们这偏执行。他说，执行也能做。人家说，那你回去等通知。

就这一句。回去等通知。他捏着简历在门口站了十分钟，看着那些年轻人一拨一拨往里冲，突然有点恍惚。自己三十二了，跟一帮二十二的人抢八千块的活。抢不着，因为你“贵”。但你也没贵到哪去。你只是需要两万，才能把房贷、孩子、家里的日常账平掉。

这个城市不是没工作。是能让他把日子过下去的工作，没了。

所以图书馆成了最好的地儿。不要钱，有空调，有网，还体面。回家跟老婆说“今天去图书馆查了点资料”，这话说出来不心虚吗。也虚。但比“我今天没去上班”强。你往家里一坐，老婆问一句“怎么没去公司”，你整个防线就塌了。图书馆不问你。你只要每天来，每天坐那，你就还在“上班”这个动作里。这个动作，比工作本身还紧。

上海这次搞的329场就业服务活动，我信是真的。上海在基层就业这块，确实做了不少事，15分钟就业圈，社区里就有窗口，能改简历，能练面试。但你让一个背着房贷的人去那，他能得到什么。得到一句“先就业再择业”。他工资打对折去上班，房贷可不会跟他打对折。这些道理他比谁都清楚。

我最烦的，是网上总有人说，这帮人不肯脱掉孔乙己的长衫。你去看图书馆里那些人，你以为他没脱吗。他打听过跑外卖，问过滴滴怎么注册，甚至愿意去便利店上夜班。可那点钱，盖不住每月准时扣款的房贷，盖不住孩子学校的费用，盖不住父母在老家跟亲戚说“我儿子在上海上班”时的那点面子。这些账，你光着膀子也躲不掉。

我给他出过一个主意。我说，你既然天天去图书馆，别光刷简历，你每天抽一个小时，把你知道的那点行业东西写出来，发到网上。不用多专业，就写你之前怎么干活、怎么踩坑。有人看就看，没人看拉倒。但你别让自己一天到晚只干一件事——等消息。等消息这活最耗人，等多了，人都等蔫了。