我舅舅在上海做肺结节手术，本以为切了就没事，8个月后还是走了
舅舅是去年开春查出来的肺结节。
那阵子他总是干咳，不怎么严重，就是嗓子发痒，隔一会儿就要清一下。舅妈催了他好几回去医院看看，他总说没事，说是换季过敏，过段时间就好了。后来咳了大半个月也没见好，舅妈不放心，硬拉着他在县医院拍了个CT，结果出来，右肺有一个结节，个头不小，医生建议去大医院进一步检查。
舅舅那年五十八岁，一辈子在镇上的粮站干活，身体底子不错，平时连感冒都少。听到“肺结节”三个字，他倒没怎么慌，舅妈急得不行，四处打电话问人。家里商量了一圈，最后决定去上海，表姐在那边的医院有认识的医生。
到了上海，挂了专家号，重新做了一系列检查。医生把片子看了又看，说这个结节有毛刺，形态不太好，建议做微创手术切掉。舅舅问医生，切了是不是就没事了。医生说，结节不大，位置也可以，胸腔镜切干净，术后好好休养，不影响正常生活。
全家人都松了一口气。
手术安排得很快，住院第三天就做了，单孔胸腔镜，不到两个小时。术后病理出来，是早期的，切缘干净，淋巴结没有转移。医生说出院吧，恢复得不错，一个月后来复查。
舅舅出院那天，精神头还可以，自己走出医院大门的。表姐后来跟我说，她还特意在医院门口给舅舅拍了张照片，他穿着宽大的外套，冲镜头笑了一下，脸上的褶子都舒展开了。
回到镇上，头两个月恢复得确实好。舅舅饭量回来了，觉也睡得安稳，每天早上还去粮站门口的早餐摊吃碗豆浆油条。舅妈说他比以前还精神些，伤口愈合得也好，洗澡的时候自己摸一摸，就一道浅浅的印子。
第三个月去上海复查，CT做了，血抽了，医生看了报告说一切正常，半年后再来。
舅妈那天在电话里跟表姐说，总算是熬过去了。
可就是从那时候起，舅舅开始不太对劲。
以前他是个话多的人，喜欢在巷子口跟人下象棋，输了就大声嚷嚷，赢了更嚷嚷。镇上谁家有个红白喜事，他都要去帮忙张罗。术后头两个月他还会出门走走，后来慢慢就不太出门了。
舅妈说，他开始琢磨自己的身体。咳嗽一声，他要在那琢磨半天，是不是复发了。胸口闷一下，他就坐在椅子上不说话，脸色发沉。有一回他肩膀酸，贴了膏药不管用，连着好几天没睡好，半夜把舅妈推醒，说他感觉不太对。
舅妈劝他去医院看看，他又不肯，说刚复查完没多久，再去查也没用，查了也白查。
那段时间，舅舅整个人瘦了一圈。饭吃得少了，话也少了。以前他最爱吃的红烧肉，端上桌也不怎么动筷子了。舅妈变着法做他爱吃的菜，他就说没胃口，吃啥都没味道。
表姐从上海打来电话，舅舅接电话的时候语气还正常，说没事，挺好的，你忙你的。挂了电话就坐在沙发上发呆，电视开着也不看。
第四个月、第五个月，复查的日子到了，舅舅不肯去。他说去了也是白去，查出来又怎么样，该来的还是会来。舅妈哭着给表姐打电话，表姐请了假专门回来了一趟，好说歹说把他拉去了上海。
复查结果还是正常的。
可舅舅不信。他说医生是在安慰他，片子上的东西他看不懂，谁知道是不是真的没事。他开始上网搜，手机上刷到的全是肺结节复发、术后转移的文章，越看越怕，越怕越看。舅妈半夜醒来，经常看见他坐在客厅里，手机屏幕的亮光映在脸上。
表姐跟我说，舅舅有一次打电话问她，你说我是不是不该做这个手术。要是不做，是不是还能多活几年。
表姐不知道怎么回答他。
第六个月，舅舅开始吃不下东西了。不光是没胃口，是吃进去就觉得堵得慌，有时候还犯恶心。舅妈带他去镇上医院看，医生说是胃的问题，开了些胃药。吃了几天不见好，又换了一家医院，还是说胃的事。
舅舅自己认定了，是肺上出的问题。他说吃不下东西，肯定是肺里的病灶又在长了，压迫到食管了。舅妈说复查结果好好的，让他别瞎想。他听了就生气，说你懂什么，你又不是医生。
那阵子舅舅脾气变得很怪，一会儿不说话，一会儿又冲着舅妈发火。发完火自己又后悔，坐在那掉眼泪，说拖累家里了，说早知道不去做那个手术了，花那么多钱，还受这个罪。
第七个月，舅舅连水都喝不太下了。整个人瘦得脱了相，眼窝陷进去，颧骨突出来。表姐从上海赶回来，带他去上海复查，CT做了，医生说肺部没有问题，建议查查消化系统。做了胃镜，发现是严重的胃溃疡，还有幽门螺旋杆菌感染。
医生说这个病本身不致命，但舅舅长期吃不下东西，营养跟不上，身体各项机能都在往下掉。加上他情绪一直很差，整个人像被抽空了一样。
表姐在医院陪了他十来天，输了营养液，用了药，稍微好了一点点。舅舅能喝几口粥了，也能坐起来说几句话。表姐以为会慢慢好起来，就回了上海，说周末再回来。
表姐走后的第三天夜里，舅舅突然说胸口疼。舅妈打了急救电话，救护车拉到县医院的时候，舅舅已经不太清醒了。县医院说情况不好，让往市里转。转到市医院，直接进了抢救室。
没救回来。
从手术到走，正好八个月。
医生给的结论是，多器官功能衰竭。舅妈后来跟表姐说，舅舅最后那几天，一直念叨一句话，说早知道就不做那个手术了，不做的话，说不定还能多活几年。
表姐听到这话，哭了很久。
后来收拾舅舅的东西，表姐在他枕头底下翻出一个本子，上面密密麻麻记着他每天的感受。哪天咳了几声，哪天胸口闷了几分钟，哪天觉得身上没力气。最后一页写着一句话，字歪歪扭扭的：“是不是我太在意了。”
舅妈把那页纸看了又看，说其实舅舅术后前两个月是真的好，要是他一直那样就好了。他后来不是病倒的，是把自己吓倒的。每一次不舒服他都往最坏的地方想，身体上的一点点风吹草动，在他心里都被放大了无数倍。
表姐说，她现在才明白，医生说的“切干净了”，是说肺上的那个结节切干净了，不是说一个人从此就再也不会生病了。可舅舅把那句话理解成了另一种意思，以为只要做了手术，身体就万无一失了。一旦出现任何不舒服，他就觉得是手术没做好，是结节复发了，是命该如此。
舅舅走后的第二年，舅妈在院子里种了一棵桂花树。她说舅舅以前就爱桂花的味道，每年秋天开了花，整个院子都是甜的。
表姐有时候会回去住几天，坐在树下跟舅妈说说话。她说现在她跟身边查出肺结节的人聊天，都会多问一句，你心里是怎么想的。身体上的问题交给医生，心里面的问题，得自己慢慢解开。
舅妈说，要是舅舅当初能想开一点，哪怕只是想开那么一点点，现在说不定还能坐在院子里闻桂花呢。
各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
