一到放假，家家户户都开始犯愁去哪儿玩。我们小区楼下的棋牌室里，前几天为这事吵得不可开交。老李说要去云南，十天才够味；老陈摆手说张家界雄奇，去那准没错；老周头慢悠悠来了句：“你们说的地儿我去过，玩个三五天就腻了，十天？神仙也得逛烦。”
这时候角落里的老甘放下茶杯，不紧不慢地说：“要我说，能扛得住十天不重样的，全国就一个地儿，桂林。”
大伙儿全笑了：“老甘你又在替桂林吹牛，你闺女嫁那儿去了吧？”
老甘也不恼，掰着手指头给大伙儿算起了账。这一算，还真把一屋子人给算服了。
老甘说，你们先琢磨一个理儿：为啥大多数城市玩不长？说白了就是家底薄。两三个景点逛完，再待下去就是花钱买无聊。桂林不一样，老天爷把好东西全堆这一个地方了，山是山，水是水，田是田，洞是洞，古镇古寨老王府，一样不缺，还得挨着排十天才能看完。
头一天到桂林，先去看象鼻山。那是桂林的招牌，一头大象站在江里喝水，鼻子和腿中间透出一个洞，江水从里头穿过去。老话怎么说的？“水底有明月，水上明月浮。”到了跟前你就懂了。老甘特意叮嘱：别下车就举着手机怼着拍，先顺着江边步道走一段，凤尾竹在风里晃，山影子泡在碧绿的江水里，走着走着你身子就松快了。晚上去看两江四湖，日月双塔的影子落在湖面上，跟画上去的一样。逛饿了钻进东西巷，来碗卤菜粉，配块煎得两面焦黄的船上糕，外皮咔嚓脆，里头糯软咸香，走一天的乏气顺着热气全散了。
第二天上船走漓江。老甘说这是桂林的命根子。从磨盘山码头上船，别缩在舱里玩手机，站到甲板上去吹江风。两岸的石峰一根根从地里冒出来，江水清得能数清水底的卵石。船过九马画山，抬头数马！当地人讲“数出七匹中状元，数出九匹当神仙”，一船人仰着脖子数，谁也不服谁。到了黄布滩，掏出一张二十块的钞票对着看，票面背景就取自这儿，山是那山，水是那水，一分不差。晚上到阳朔西街，找家馆子点啤酒鱼，剑骨鱼炖得透亮入味，再来碟田螺酿，螺肉里裹着鲜肉，一口下去鲜掉眉毛。
第三天该慢下来了。遇龙河坐竹筏，老甘强调一定要坐人工撑的，筏工一根竹篙慢慢点，还能给你讲遇龙桥的老故事。两岸竹梢垂到水面上，春天油菜花黄透两岸，秋天稻田翻金浪。上了岸在十里画廊租辆自行车，左手边石峰拔地而起，右手边村子炊烟袅袅，骑到大榕树下歇脚，当年刘三姐就在这儿对歌。晚饭吃荔浦芋扣肉，芋头粉得掉渣，吸饱了肉汁，五花肉肥而不腻，多吃一碗饭不亏。
第四天钻地底下。银子岩是水滴了几万年攒出来的溶洞，石柱石幔石花千姿百态，灯光一打，跟水晶宫殿似的。走到音乐石屏，轻轻一敲能出声儿，一层层的石幔会唱歌。瑶池仙境那段最绝，水面把石头倒映得清清楚楚，上下一对照，分不清哪是水哪是岸。出来顺路去荔浦吃芋头宴，一桌子全是芋头做的菜，甜咸都有，山里的物产全进了肚子。
第五天去龙脊梯田。老话说“桂林山水甲天下，龙脊梯田甲桂林”。别图省事坐缆车直上山顶，顺着大寨的石板路一步步爬，梯田一层压一层，从山脚绕到山顶，春天绿油油，秋天金灿灿。站上金坑观景台往下一望，山峦跟铺了丝带似的，心里那点急躁全没了。平安壮寨的吊脚楼贴着山盖，寨子里飘着糯米香。下山啃竹筒饭，喝碗酸汤鱼，晚上回市区睡个安稳觉。
第六天得起大早。摸黑上相公山，蹲在观景台等天亮。太阳从山后头爬出来，云海铺满漓江峡谷，几个山尖从云里探出头，江水像条绿丝带缠在山腰上，早起那点困意一下子跑得没影。下山逛兴坪古镇，青石板路、老戏台、老铺子，摸摸那木柱子，几百年的风雨全在指尖头。晚上来盘炸漓江小虾，焦香酥脆，就着小酒，江边日子就是这么舒坦。
第七天往东边去。大圩古镇是千年的水路码头，青石板被脚板磨得发亮，老铺子的木门板还是当年的老样子，江边老榕树遮了半边天。旁边古东瀑布有意思，穿上草鞋顺着瀑布往上爬，溪水凉丝丝地冲着脚脖子，夏天去赛过吹空调。傍晚回城看七星公园骆驼山的落日，晚上到崇善米粉嗦碗卤粉，锅烧脆、酸笋酸，一碗下肚浑身通泰。
第八天去摸华南的天花板。猫儿山是华南第一高峰，漓江、资江、浔江三条江都打这儿发源。步道穿原始森林，千年古树遮天蔽日，溪水声脆生生的，空气甜得能当饭吃。山顶云海在脚底下翻滚，运气好能撞上佛光，七彩光圈浮在云上，随手一拍全是壁纸。下山去兴安，来锅白果炖老鸭，爬山的乏气全给补回来。
第九天看些人少的地儿。灌阳千家峒是瑶族的老家，古瑶寨藏在山坳里，吊脚楼顺着山势盖，寨子里还唱着老调调。溶洞里地下河哗哗地穿洞过。下午转恭城文庙，广西保存最完整的一座，红墙黄瓦，明清的碑刻还立着。逛完打一锅恭城油茶，咸香回甘，配艾叶粑、船上糕，桂北味道全在这一口里。
第十天别排满，留着慢慢道别。靖江王城就在市中心，独秀峰立在王府当中，“桂林山水甲天下”那句话就刻在石壁上。摸摸老城砖，几百年的王府旧事全到了手心里。下午东西巷买点桂花糕、三花酒当手信。最后一顿狠的：啤酒鱼、田螺酿、荔浦扣肉、桂花糯米藕，一样别落。吃完走在夜里的街头，路灯照着凤尾竹，你心里冒出来的头一个念头准是，还有大半个桂林没看着呢，咋办？
老甘最后总结：“别的城市，三天看光，五天犯腻，七天想买票回家。桂林偏不，十天下来，你想的是没钻完的寨子、没嗦完的米粉、没看完的山水。走的时候不是‘可算玩完了’，是‘下回还得来’。”
一屋子人没人抬杠了。老陈掏出手机就开始查票。
你要也不服？简单，买张票自己去走一趟。十天之后回来，咱再唠服不服。
