编前语——
岁月无声,奋斗有痕。
一座城市的生机与魅力,源于无数奋斗者的奔赴与扎根。
在巴中这片山水诗意、开放包容的热土上,有这样一群人:他们跨越山海、逐梦而来。他们是创业者、建设者、追光者,从初来乍到的异乡客,慢慢成为融入城市、扎根乡土的“新巴中人”。
他们在各行各业奋发有为,与这座城市共成长,见证着巴中的城市蝶变、乡村振兴、产业崛起,感受着这座城市的温暖包容、淳朴善意与蓬勃活力。时光淬炼之下,他乡成故乡、奋斗结硕果。他们在巴中收获成长、收获温暖、收获归属,也以实干担当,为老区振兴发展注入源源不断的新生力量。
为记录奋斗故事,传递城市温度,展现巴中开放包容的城市气质,巴中市融媒体中心特别推出《我在巴中挺好的》系列特别报道。
我们将镜头对准每一位扎根巴中、逐梦巴中、奉献巴中的外乡奋斗者,倾听他们跨越山海的奔赴初心、脚踏实地的奋斗历程,记录他们与这座城市双向奔赴、共同成长的温暖故事,定格平凡而闪光的奋斗瞬间。
王浩:一片小叶子 一方大产业
天还没亮透,制茶车间的机器就轰隆隆地响了起来。杀青锅里的热气裹着茶香,从门口涌出来,把整个院子都熏得暖烘烘的。工人们把鲜叶一层层铺上摊晾槽,嫩芽绿得发亮,还沾着露水。
这样的清晨,这样的场景,我在这里已经经历了十几年,但丝毫不觉得重复——每一批鲜叶的含水量、每一锅茶的香气,都有细微的不同,就像日子本身,看似一样,却总在悄悄生长。
算起来,我从雅安举家迁到巴中平昌,已经十多个年头了。2012年,我作为茶苗供应商来这边考察,跑了鹿鸣、邱家几个乡镇,站在山坡上往远处看,云雾从山坳里升起,漫过一片片还没开发的土地。我当时就想,这地方要是种上茶树,该多好。平昌的土壤富硒富锌,云雾多、温差大,正是高山有机茶最需要的“温床”。
真正让我下定决心的,不光是这片土地的禀赋,更是巴中平昌人的赤诚。考察期间,县里、镇上的干部一趟趟陪着我跑山头、测土壤,把他们的产业规划摊开在桌上给我看,连水电、道路、育苗基地都提前做了安排。一位老领导拉着我的手说:“小王,我们不只想买你的茶苗,更想请你留下来,把茶产业做起来。”那份信任和热切,我至今忘不了。一方优质山水,一颗真心邀约,我动了扎根的念头。
工作中的王浩(中)
次年开春,我把一家老小全搬了过来。父亲当时嘴上不说什么,还帮着收拾行李、打包茶苗,但我知道他是心里没底——不知道支持我到底是对是错。可既然来了,就得把根扎下去。
头一桩难事,就是土地。鹿鸣镇(现邱家镇)的老乡们种了一辈子苞谷洋芋,听说要把地拿去栽茶,当场就摆手:“茶树三年才见收成,这三年我们喝西北风?”我没急着争辩,只是一家一户地走,坐在人家屋檐下递烟喝茶,耐着性子一遍遍算账——茶叶亩产值是苞谷的好几倍,合作社统一管护、统一收购,前三年政府还有补贴。聊到后半夜,终于有人松口:“那就试试吧。”先流转三百亩,育上茶苗。
可刚冒出点绿芽,老天就给了我一闷棍。从名山拉来的穗条在路上耽搁了几天,扦插下去大片大片枯死,三十多万打了水漂。那阵子我整宿睡不着,半夜爬起来去苗圃里蹲着,一根一根地看。后来换了手法,用本地枝条做母本重新扦插,总算冒出了新芽。
最凶险的是那年秋天。一场暴雨来得又急又猛,育苗大棚被风吹塌半边,低洼地全淹了。我带着工人跳进泥水里抢排积水,镇上的干部也赶来了,光着脚帮我们搬沙袋。村里的几个老人提着热水瓶过来,硬往我手里塞搪瓷碗:“小王,喝口热的,别把自己熬垮了。”那三十多亩苗子最后还是没能保住,可乡镇干部湿透的衣衫,乡亲们那碗热茶,我记到了现在。
那场雨之后,我心里反倒踏实了。我知道政府是真的在托底,乡亲们也是真心盼着产业能成。
2015年公司正式挂牌那天,我在厂区门口栽了第一棵纪念树,心里对自己说:哪怕再难,也要把这片茶园撑起来。
当地对企业的扶持,从来不是挂在嘴上的漂亮话。办执照、跑手续,有专人带着我一样样对接;资金周转吃紧的时候,县里帮着协调贷款,还安排了农业担保。最让我意外的是,他们不光给钱给政策,还帮我们把中国农科院的茶叶专家请到了地头,手把手教夏秋茶开发利用。以前我们只采一季春茶,夏秋茶基本浪费,现在全用上了,产量翻了好几番。
去年企业产值破亿那天,我偷偷跑到最早那片茶园坐了一会儿。山坡上茶行整整齐齐,采茶人背着竹篓散在绿浪里,像一幅画。想起初来时那片荒草齐腰的坡地,恍如隔世。
技术的变迁也快得让人不敢停。过去纯手工制茶,全凭师傅经验,品质忽高忽低。如今我们建起全自动标准化生产线,摊晾、杀青、揉捻、干燥全部由智能参数控制,鲜叶进去,干茶出来,批次之间几乎无差别。
2023年完成智能化改造后,2024年营收5000万元,2025年跃升到1.2亿元,产能和品质双提升。科技帮我们抢出了“黄金窗口期”,鲜叶不过夜,香气锁得住,平昌茶的口碑越来越稳。
种茶是细活,做品牌更是慢工。茶园稳定下来后,我又一头扑在产品研发和市场开拓上。公司先后推出了多个单品,反复调整工艺,请专家品鉴、改包装、试市场。这些年,我们的茶叶陆续斩获多项国家级、省级奖项,品牌价值逐年攀升。2020年,“平昌青芽茶”拿到了国家地理标志农产品商标,平昌茶终于有了自己的名号。
但最让我有成就感的,从来不是挣了多少钱、获了多少奖,而是那些跟我一起熬过来的乡亲们。合作社现在有两千多户社员,覆盖了周边七八个村子。六七十岁的老人到茶园摘茶,一天能挣一百多块钱;手脚麻利的妇女做手工茶,一个春茶季下来收入过万。村里张大姐开玩笑地跟我说:“以前伸手问儿女要钱,怕看脸色,现在自己挣钱,腰杆硬了,说话都大声些,哈哈。”这话比任何奖状都让我觉得值。
光给岗位还不够,我更想教技术、传本事。这些年,我不仅亲自带,还对接县里的农业农村部门,请来中茶所、省茶所的专家到地头开课,手把手教修剪、施肥、病虫害防治。不少村民从临时工成长为技术骨干,有的自己开起小茶园,跟着我们统一标准、统一销售,从“打工的”变成了“小老板”。最年轻的一位骨干才27岁,踏实肯干,我也毫无保留,倾囊相授。只愿这片土地的茶产业,生生不息,代代相传。
如今,站在茶山顶上,望着层层叠叠的绿浪,心里想着,这片土地没有辜负我,我也不会辜负这片土地。眼下我们正筹划建欧标茶园和有机认证基地,让“平昌青芽茶”从四川走向世界,带着更多乡亲把日子过得像茶一样,有值得回味的甘甜。
青山不老,茶香常在——我把自己种在了这片土地,那就好好生根、发芽,等着岁月再走一程,看它枝繁叶茂。