编辑:L
“13岁就赚81万”——这话从别人嘴里说出来,你可能以为是段子;但从张家齐嘴里说出来,连顿都不打。
2026年9月,综艺《我家那闺女2026》里,主持人问她职业生涯最大的一笔收入,她特平静。
“奖金,2017年,81万。”弹幕瞬间炸了。
13岁啊,大多数人还在跟爸妈磨叽“再给五块零花钱”,人家已经把81万稳稳揣兜里了。
可镜头一转——22岁的她,盘腿坐在上海一套六十平出租屋的地板上。
这反差,比她当年压的水花还猛。
张家齐是北京姑娘,2004年出生。5岁开始接触跳水,6岁被选进北京跳水二线队。
六岁,别人刚学会自己系鞋带,她就已经离开父母,住进训练基地。
从七岁开始,一整年能回家的时间,只有春节那几天。吃什么、睡几点、体重控制在哪个区间,全部由队里安排。
跳水这项目,外行看优雅,内行都知道残酷。尤其女子十米台,体重、体态、发育、空中控制,差一点都不行。
2017年天津全运会,13岁的张家齐代表北京队出战女子个人10米台,直接砍下427.45分,击败上海队的掌敏洁夺得金牌。
更离谱的是,双人10米台她又和掌敏洁搭档,从第一跳就稳居榜首,最后以356.58分再拿一金。两金到手,81万奖金。
2018年初,《中国体育报》撰文回顾中国跳水“梦之队”在2017年的整体表现,特意指出。
“两次战胜奥运冠军的13岁‘黑马’张家齐的出现,证明了中国跳水女子双人10米台后继有人。”
四年后的东京奥运会,17岁的张家齐和陈芋汐搭档,拿下女子双人10米台金牌。
五跳全部排名第一,总分比第二名高出将近53分。
可拿了奥运金牌之后,很多人觉得她的人生会一路往上走。但女子10米台从来不缺天才。
身体发育、体重变化、动作走形,是全红婵、陈芋汐这些更年轻的选手不断冒出来。
张家齐在节目里说了一段话,让不少人心里发酸:“我们上楼梯就那一条道,陈芋汐先上来的,我就跟她屁股上来的。
全红婵可能晚一点,就跟我们屁股后面爬楼梯,又上到十米台。”
聊起全红婵,她哽咽了:“那个时候也是全红婵的巅峰时期,她回来她才15岁。
她就是天赋怪,她就是天赋好,她就是赶上了。我当时也是天才呀,我当时出道的时候也是天才少女。都是天才呀。”
张家齐12岁首战全国赛即夺冠,却因未满14周岁错过里约奥运会。
进入巴黎周期,全红婵的崛起和发育关的挑战,让她成为该项目在国家队中的替补队员。
2025年11月22日,21岁的张家齐发了条告别视频《下半场,开启新副本》,正式宣布退役。
所有人都以为接下来是标准剧本——退役运动员要么转型教练,要么接受体制内安排。
这是大众认知里奥运冠军退役后最体面的出路。
张家齐选了另一条路。
退役八天后,11月30日,她开了第一场直播带货。
她对着镜头念护肤品脚本,紧张得语速飞快、眼神躲闪,直播间最高在线人数只有两千多,后面直接掉到几百人。
国家队队友全红婵空降直播间刷礼物给她撑腰,也没救回来。弹幕里全是骂声:“忘本”“掉价”“急着捞金”。
面对这些声音,张家齐说了一句话:“我接受大家对于我的一些批判,但是我也需要生活。”
没有卖惨,没有反驳,就是把一个事实摆了出来——退役运动员也要吃饭。
可她的选择,远比“直播带货”复杂得多。
《我家那闺女2026》里有一个细节,很多人看完之后沉默了。张家齐在填写母女问卷时,做到“母亲年龄”那一栏,笔停了。
她翻手机通讯录,犹豫半天,最后当场查AI、打电话向妈妈确认,才知道妈妈是1972年生。
同一档节目里,她妈妈肖英杰坐在观察室,全程点评女儿的生活习惯,用词是一串。
主持人让她讲讲优点,她支支吾吾半天,挤出一句“抗压能力好”。
当另一位嘉宾陈瑶的妈妈对着镜头满眼骄傲时,肖英杰公开说了一句:陈瑶才更接近自己理想中女儿该有的样子。
一个拿过奥运金牌的女儿,在妈妈嘴里,优点几乎说不出口。
张家齐后来对着镜头说了一句话,语气平淡,但肖英杰当场愣住:“我不是你养大的,我是队里养大的。”
但从一个不满六岁就离家的女孩嘴里说出来,它本身就是一个被压缩了十几年的情感距离。
妈妈从小对她说得最多的一句话是:“妈妈帮不上你什么,你只能靠自己。”
这句话在运动员家庭是生存法则,它让一个孩子很小就学会了摔了自己爬、输了自己扛。
但也正是这句话,提前终结了普通母女之间那种黏糊糊的亲密。
退役后,张家齐没有回北京爸妈家。
而是拖着两个行李箱去了上海,在2026年1月搬进上海老城区一间六十平的小户型出租屋。
《我家那闺女2026》把镜头怼进她的出租屋,所有人都沉默了。
房间不大,过道逼仄,。
她就这么席地盘腿坐着撸猫,整个人松弛得像个刚放暑假的大学生。
可她自己说,这是她人生中第一个完全由自己主导规则的私人空间。
在过去,她的生活被双重管束:专业队的作息要求是一层,母亲长期的挑剔打压是另一层。
她在那篇自述里写得很清楚:“我又体验到了一种更新的自由。
一个人住想干啥干啥,想咋躺咋躺。以前在队里,早上5点50就得起床,去赶6点或6点。”
她终于实现了“零食自由”。镜头里,她一边往嘴里塞薯片,一边念叨。
退役后不运动了,因为不想运动;每天早起空腹喝冰咖啡;暴饮暴食导致脸上爆痘。
2026年9月,节目录制结束之后,张家齐选择搬离节目出镜的上海出租屋,再度更换居住环境。
表面说是房子隔音差,怕打扰楼下邻居,租约也刚好到期。
但更深层的是综艺曝光了居家细节,隐私受到困扰,同时也想拉开距离,躲开母亲习惯性否定的相处模式。
网友分析,早早进入运动队的她,也借着搬家,努力把生活的主动权拿回自己手里。
截至2026年9月初,平台数据显示,张家齐近30天线上直播总销售额为50万至100万。
她还接了助农带货的活儿,卖出过农产品。她还在学英语,准备国际裁判考试。
81万奖金很耀眼,但真正让人记住张家齐的,是她敢在22岁重新当个“生活小白”。
不靠金牌光环吃饭,不靠流量喂饱自己,就靠那股“我试试看”的劲儿,把日子过得有声有色。
这不是堕落,这是补课。
补回被跳水池吞掉的青春期,补回没机会吵嘴的叛逆,补回本该属于她的热气腾腾的生活。
从奥运赛场走向普通人的生活,张家齐的人生选择引发不少讨论,欢迎大家理性看待,友善交流。
信息来源: