【本文仅在今日头条发布，谢绝转载】

2026年8月16日，上海嘉会国际医院门口，59岁的新西兰人乔西背上包、推着行李箱，准备飞回9000公里外的家。

一个半月前，他被家人搀扶着走进这家医院。他是胃十二指肠腺癌晚期，不能吃东西，靠肠内营养维持生命。新西兰医生告诉他，再做一轮化疗，成功概率只有15%。

出院那天，乔西拿到了两份东西：一份是医生的随访方案，另一份是护士送的巧克力。他正在尝试恢复正常饮食。

乔西不是一个人来的。据《华尔街日报》报道，越来越多的欧美癌症患者正坐着飞机往上海赶。美国得克萨斯大学MD安德森癌症中心的医生艾哈迈德透露，她曾建议部分海外患者赴华接受治疗。

一帮欧美病人，跑到中国来治癌症。这是怎么回事？

今天，我就借着这波趋势，跟你聊聊国际医疗这门新生意。医院怎么赚钱、谁在买单、以及这会不会影响普通人的医保？

先讲一个背景。这些年，国家推的医保政策方向很明确：保基本，控费用。集采把药品和耗材价格打下来了，DRG/DIP付费把医院的“大处方”卡住了。老百姓看病是便宜了，但医院的日子也没以前好过了。

有些科室，不挣钱了。资深医改专家徐毓才说得很直白：“如果只有基本医疗服务，按照现在各方面的政策，很难解决公立医疗机构亏损的问题。”

那怎么办？政策给了一条口子：特需医疗。

国家明确规定，医院提供特需服务的比例不超过全部医疗服务的10%。挂号费、检查费、住院费都可以自主定价，不走医保。

这条口子，医院得抓住。所以我们才看到，协和医院国际部挂号费900到1200元，普通部只要几十元。上海仁济医院国际部门诊套餐580元、800元两种，住院床位费一晚2800元。

贵是真的贵，但体验也是真的好。不用排队、主任级专家接诊、多学科会诊、商业保险直付，基本不用自己垫钱。

这个高价区的存在，就是一个信号：医院需要从愿意为服务买单的人身上赚钱，来补贴基本医疗的窟窿。

普通国际部赚的是服务溢价，但真正让外国患者愿意飞过来的，是CAR-T，一种尖端癌症疗法。

简单说，CAR-T就是：从患者体内抽出一支“免疫部队”，在实验室里训练升级，再输回去攻击肿瘤。生产过程高度个性化，决定了它不会便宜。

但中国和美国的价格差距，实在太大了。美国接受CAR-T治疗的费用大约55万到85万美元；中国同样的治疗，费用大约15万到23万美元，加上机票和住宿，仍比美国便宜一半以上。

乔西选的那款实体瘤CAR-T，一针99万元人民币；在美国，可能翻三倍。

但价格不是唯一的理由，还有一个关键因素：中国有些药，美国没有。

2026年6月，全球首款用于实体瘤的CAR-T产品在中国获批上市，由上海科济药业研发。乔西就是这款药获批后，全球第一位接受治疗的外籍患者。

美国人丹尼尔也是奔着一款中国独家抗癌药来的。他在美国尝试了四种疗法，病情仍在恶化。美国MD安德森癌症中心的医生告诉他：“我们这里已经没什么办法可以再试了。”唯一的希望是一款叫依沃西的新药，但只在中国获批上市。

中国目前获批的CAR-T产品有9款，全球最多。庞大患者群体和完整产业链，让中国企业跑得更快、成本更低。

有人可能会问：外国人来中国看病，这事靠谱吗？

其实，跨国医疗本来就不是新鲜事。过去是中国患者往美国跑，现在是欧美患者往中国跑；方向换了，但逻辑没变。

美国的梅奥诊所，是全球医疗旅游的终极目的地。美国总统、中东富豪、中国企业家，都专程飞过去看病。2023年梅奥年收入约160亿美元，门诊量130万人次。

梅奥的核心竞争力是什么？不是便宜的药品，是一整套服务体系：多学科会诊、团队医疗模式、患者至上的价值观。

上海现在做的，也是这件事。《华尔街日报》的报道说，外国患者选择上海，不只看价格，还因为中国国际医院可以提供一系列服务：病历评估、远程会诊、签证协助、住宿安排、语言沟通、出院随访，全链条都有人管。

上海曜影医院从2023年开始提供CAR-T治疗，到目前接诊了来自12个国家的大约36名患者。36人听起来不多，但它说明一件事：这条路已经跑通了。

这是普通老百姓最关心的问题。先说结论：不会。理由有三条。

第一，政策有上限。国家规定特需医疗不超过全部医疗服务的10%。国际部再赚钱，也得在这个框里跑。

第二，资源不冲突。国际部用的是专家资源和高端设备，普通部走的是基本医保路线。两套体系，互不干扰。就像协和医院，普通部挂号几十块，国际部挂号一千块，看的是同一个医生，但服务流程和收费完全分开。

第三，国际部赚的钱，最终会反哺医院。医院的可持续发展，需要收入来源。国际部赚了钱，才有能力补贴那些不赚钱的科室、更新设备、留住人才。

《财经》杂志的报道里提到一句话：2026年仅一季度，就有九家医院宣布成立新的国际部。这背后的信号很明确：国际医疗正在成为医院实现营收突破的共同选择。

梅奥诊所用了150年，建成了一个全球顶级医疗品牌。上海现在正在做的，是在CAR-T这个细分赛道上，先跑出一个“中国方案”。

对乔西这样的患者来说，这是活下去的机会。对医院来说，这是创收的门路。对普通老百姓来说，这是花几十块挂号费看普通部、让愿意花一千块的人去国际部。互不打扰，各取所需。这大概就是“多层次医疗保障体系”该有的样子。

作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场