本故事为虚构创作，参考网络素材，人物情节均为艺术加工，不影射任何真人真事，如有雷同纯属巧合，请理性观看。

腊月二十八，墨尔本的气温三十八度。

我蹲在车库改成的仓库里打包奶粉，手机屏幕亮了三回我才接。

我爸的声音从八千公里外挤过来，带着那种过年特有的热闹劲儿：“小峰，初一回来不？ 你姑姑一家都来，你妈把腊肉都熏好了。 ”

我把胶带往纸箱上一按，胶带撕裂的声音特别刺耳。

“爸，悉尼不过年。 ”

电话那头安静了四秒。

我能听见他打火机点烟的声音，打了两下没点着，第三下才吸上气。

“你姑姑说了，那钱她先借着周转，你表弟开春要结婚，女方要二十万彩礼……”

我把手机夹在肩膀和耳朵之间，继续往箱子里塞奶粉罐。

这间车库改的仓库月租四百澳元，比市区便宜一半，就是闷热，后背的汗把T恤洇透了。

“爸，上海那套房子我卖了。 上个月的事。 ”

电话那头传来搪瓷杯磕在玻璃茶几上的脆响。

我爸嗓门拔高了：“卖了？ 那是你妈留给你的婚房！ 你姑父出事的时候你姑姑跪着求我们，那钱是救命的……”

“那钱是姑父在工地摔下来的赔偿款，一百二十万。 ”我打断他，把最后一罐奶粉码齐，“您全转给姑姑那天，给我打过电话吗？ ”

他不说话了。

我听见我妈在背景里喊“跟谁打电话呢”，我爸捂着话筒说了句“小峰”，声音一下就老了十岁。

那天晚上我躺在仓库的行军床上，想起三年前那个雨夜。

姑父在浦东的工地上从脚手架上掉下来，人没送到医院就没了。

包工头跑路，姑姑带着表弟在我家客厅跪了一整夜。

我爸把烟灰缸都摁满了，天亮的时候说：“赔偿款下来先给你姑姑，你表弟还要念书。 ”

我没吭声。

那时候我刚工作三年，每个月往家里寄两千，自己留一千五在张江租隔断间。

我妈偷偷塞给我五万块钱，说“你爸心里有数”。

有数，有数到把一百二十万全转给了姑姑，连张借条都没打。

我在澳洲的第三个月，姑姑发来微信语音，背景音是麻将牌哗啦哗啦响。

“小峰啊，你一个人在国外多不容易，要不回来吧，你爸天天念叨你。 ”我点开她朋友圈，表弟开着新买的凯美瑞，配文“感谢老妈赞助”。

那辆车落地二十二万，够我在墨尔本交两年房租。

我老婆林薇从超市回来，塑料袋里装着打折的鸡腿和蔫了的生菜。

“你爸又打电话了？ ”她把东西往台面上一放，手在围裙上蹭了蹭。

我没说话，把手机翻扣在桌上。

“你妈上个月做心脏支架，你姑姑出了多少钱？ ”林薇拧开水龙头，水声哗哗的。

“八千。 ”

“你爸退休金一个月四千二，你妈药费就得两千多。 ”她把水关上，甩了甩手上的水珠，“你姑姑那套房子，当年首付还是你爸给垫的八万。 ”

这些账我都在心里算过无数遍。

我爸是长子，姑姑是老幺，从小就被宠着。

爷爷走的时候拉着我爸的手说“照顾好妹妹”，这句话我爸记了一辈子。

可他忘了他还有个儿子。

那天晚上我翻来覆去睡不着，爬起来翻手机相册。

有一张照片是去年过年拍的，我爸坐在沙发中间，姑姑一家围在旁边，表弟搂着他肩膀。

我站在最边上，镜头都没把我框全。

林薇说“你往中间站站”，我爸摆摆手：“你姑姑难得来，让她坐中间。 ”

我把那张照片删了。

第二天一早我去银行打了三年的流水。

每一笔寄回家的钱我都标了红，加起来七万三。

我爸转给姑姑的那笔一百二十万，收款账户是姑姑的名字，附言栏写着“借款”。

我盯着那两个字看了很久，把流水单折好放进文件袋。

林薇在门口换鞋，回头看了我一眼。

“你决定了？ ”

“房子挂中介了。 ”

她没再问。

我们结婚的时候租的房，攒了五年才在嘉定买了套七十平的小两居。

首付八十五万，我爸妈出了二十万，林薇家出了三十万，剩下的是我们俩的积蓄。

卖房合同签完那天，林薇在车里哭了一场。

我说对不起，她说：“不怪你，怪那二十万。 ”

我爸那二十万，是从我寄回家的钱里攒的。

等于我自己出了二十万给自己买房，我爸做了个顺水人情。

过户那天我给我爸发了条短信：“房子卖了，下周去澳洲。 ”他打了十七个电话我没接，最后发来一条：“你姑姑说那钱年底就还。 ”

年底，又是年底。

姑父的赔偿款下来是前年三月，姑姑说年底还。

前年年底说表弟考研要报班，去年年底说表弟找工作要打点。

今年年底，表弟要结婚了。

我在悉尼安顿下来后，姑姑打过一次电话。

她哭得特别伤心，说“小峰你爸天天想你，血压都高了”。

我说姑姑，那一百二十万您打算什么时候还？

她哭声一下就停了，过了几秒说：“你这孩子，一家人说什么还不还的。 ”

“姑父的命换来的钱，您花着安心就行。 ”我把电话挂了。

我爸今年七十二，我妈六十九。

他们住在老家那套八十年代的老房子里，冬天漏风夏天漏雨。

我每个月还是寄两千，但不再多寄一分。

林薇在悉尼找了份会计工作，我在仓库搬货，日子紧巴巴的，但每一分钱都是自己的。

除夕那天墨尔本唐人街有舞狮，林薇拉着我去看。

锣鼓声震天响，满街的红灯笼和中文招牌。

我站在人群里，手机在兜里震个不停。

我爸打了六个，我姑姑打了三个，最后一个是我妈。

我接了。

“小峰，你爸喝多了，一直在哭。 ”我妈的声音很轻，“他说他对不起你。 ”

“妈，您心脏怎么样？ ”

“好多了，你别惦记。 ”她顿了顿，“你姑姑今天没来，你表弟说要去女方家过年。 ”

我抬头看着舞狮队从面前经过，狮头在阳光下金灿灿的。

林薇攥着我的手，手心都是汗。

“妈，您跟我爸说，那二十万我不要了。 ”我说，“就当是我买断咱们父子情分的钱。 ”

我妈在电话那头哭了。

我没挂，听着她哭完，听着我爸在背景里喊“让我跟儿子说”，听着我妈说“你爸血压高你别气他”。

“妈，悉尼不过年。 ”我攥紧林薇的手，“但您跟我爸要是愿意，明年这时候来悉尼，我给您包饺子。 ”

电话那头安静了很久。

我爸把电话抢过去，喘着粗气说：“小峰，爸错了。 ”

我没说话。

我听见他哭了，那种七十多岁老人压着嗓子的哭声，像漏风的老风箱。

“爸，那一百二十万，您让姑姑给我打张借条。 ”我说，“什么时候还，怎么还，写清楚。 ”

“她……她没钱。 ”

“那您替她还。 ”我把电话换了个手，“您退休金四千二，一个月还我两千，五年还清。 您要是不愿意，我就当没这个爸。 ”

我爸没说话。

我听见我妈在旁边说“答应他答应他”。

“行。 ”我爸的声音哑得厉害，“爸还。 ”

我把电话挂了。

林薇问我怎么了，我说没事，明年过年咱们回上海。

她愣了一下，然后笑了，眼睛弯弯的。

舞狮队走远了，锣鼓声渐渐听不见。

我站在墨尔本街头，三十八度的热浪从柏油路面蒸上来。

手机又响了，是我爸发来的短信，就三个字：“爸还你。 ”

我没回。

把手机揣兜里，拉着林薇往家走。

路过超市的时候进去买了袋面粉，明天周末，包饺子。

有些账算不清，但有些底线得划明白。

钱是试金石，试出我在我爸心里值几个钱。

一百二十万，我连零头都算不上。

可我不打算再算了，算得越清，心越凉。

以后的日子，我给自己过。

父母恩情不是无底洞，填不满的窟窿就别再往里扔钱了，扔进去的是钱，捞出来的是寒心。