站在花江峡谷大桥的观光通道上，风从600多米深的谷底翻涌上来，带着三叠纪岩层亿万年的沉默。桥面之下，花江如一条碧绿的丝线，嵌在喀斯特峰林切割出的深邃裂缝里。

9月20日，“贵州就是白居易”全国媒体万峰林旅居主题对话会活动启幕。当天下午，来自北京、上海、广东、浙江、湖南、河南等省市的媒体代表前往花江峡谷大桥采风。

来自北京、上海、广东、浙江、湖南、河南等省市的媒体代表在花江峡谷大桥采风 郭俊杰 摄

花江峡谷大桥全长2890米，主桥跨径1420米，桥面距水面625米，“横竖”都是世界第一。2025年9月28日通车，到2026年9月，通行车辆已突破80万辆次，云渡服务区累计接待游客超330万人次。平均下来，每天有将近一万人上桥。

从全国各地涌来的游客，站在这座钢铁巨龙上，俯瞰脚下的峡谷。有人漫步，有人蹦极，有人点一杯咖啡，云雾从脚边流过。

媒体代表在大桥内部观光通道打卡拍照 郭俊杰 摄

广东广播电视台电视粤TV版面团队负责人张巍用“震撼”概括他对花江峡谷大桥第一印象。他说，沿海的桥，建在海平面，视野开阔，气势恢宏；贵州的桥，嵌在峡谷里，悬在云雾中，脚下是亿万年的岩层，身边是刀削般的绝壁。同样是世纪工程，贵州的桥则多了一层与大地对话的意味。

河南广播电视台大象新闻副总编辑刘克军认为，当全国各地的文旅项目陷入同质化竞争时，贵州用桥开辟了一条全新的路径。桥不再只是交通工具，它是观察贵州的窗口，也是来客理解这片土地的入口。

大桥桥体内部观光通道

花江峡谷大桥，确实不只是连接两岸的通道。它被赋予了观景、体验、消费、传播的多重功能，把风景、产业、人，重新编织在一起。

花江村“伴山牛火锅·谢哥民宿”的主理人谢朝卿，贵州安顺关岭人。他第一次踏进花江村时，大桥尚未通车，工地上机器日夜轰鸣，峡谷里弥漫着混凝土与钢索混合的气味。仰头望着正在合龙的桥体，他心里忽然冒出一个念头：这个地方，以后一定不得了。

2025年，谢朝卿用无人机拍下大桥水幕调试的画面。巨大的水幕从桥侧喷涌而出，在灯光映照下变幻出各种图案。系列视频被传上短视频平台后，累计浏览量超过20亿次。

流量来了，机会也来了。同年，谢朝卿与来自贞丰县长田镇的餐饮人韦兴坤一拍即合，决定在这片峡谷发展餐饮和民宿。选址坐拥眺望大桥的绝佳视角，8间客房、4个包间，外加一方开阔的观景露台，每逢周末便供不应求。他们还在民宿里辟出一间咖啡馆，取名“天堑咖阁”，是花江村有史以来第一家真正意义上的专业咖啡馆。

俯瞰花江峡谷

后来，谢朝卿又琢磨着把服务再往前推一步。晚上来用餐的游客，可以坐在天台上，一边吃饭，一边看桥。天台上架了块大屏幕，循环播放他用无人机航拍的大桥水幕光影秀。“目前大桥灯光只开发了一侧，在村子里看不到正面的灯光。”谢朝卿便用无人机把灯光投影过来，让游客获得不一样的视角，“也算是补偿。”

迎来送往着来自五湖四海的游客，谢朝卿非常享受这种生活状态，正如网络流行的梗“贵州就是白居易”——适宜居住、适宜生活，适宜安放梦想。

刘克军说，未来他将带家人来贵州旅居，去看更多的桥，也去走进大桥背后的村寨。在他看来，贵州的桥连着山、连着水，也连着一方人世代相传的烟火与习俗。酸汤牛肉的酸辣，糯米饭的软糯，腊香肠经年风干后的咸香，每一种味道，都藏着贵州人对生活的态度。

采风团离开花江峡谷大桥时，天色已暗。桥体灯光亮起，桥下的小花江村炊烟袅袅，灯光从民宿窗户里透出来，温暖而明亮。