去年深秋，于漪老师最后一次走进杨浦高级中学。

拍照时，一位戴黑框眼镜的教师蹲在她的轮椅旁，听见老人轻声哼着：“疼啊。”

他叫朱忠壹。那一次，他隐约感到，这可能是与这位人民教育家的最后一面。

2026年教师节前夕，他获评上海市教书育人楷模。此时，他已经在杨浦高级中学的思政讲台上，站了十五年。

复旦本研毕业，他偏要回杨高做老师

朱忠壹的简历简单得不像一个“楷模”：杨浦高级中学毕业，复旦大学政治学本科、硕士，然后回到杨高，一直教到现在。

2004年，他以话剧艺术特长生的身份考入复旦，那时杨高一个年级能考出三十多个复旦、二十多个交大。毕业后，同学大多去了企业、考了公务员，而他毅然回到母校。

“我做老师，只想做杨高的老师。”他说。

这份执拗，源于感恩。“复旦像爸爸，杨高像妈妈。”朱忠壹这样打比方。爸爸教你很多本事，但可能不太会哄人；妈妈呢，哪怕你一时做得不好，回来，总会有人照顾你一下。

“回母校，我感受到的温暖，大于所谓的鞭策。”他说。

思政课还能这么上？

“思政课的本质是讲道理，要把道理讲深、讲透、讲活。”这是朱忠壹常挂在嘴边的话。但把道理讲活，他花了十五年。

非师范出身，他早期参加的比赛、展示不是特别顺利。转型的办法很笨：写逐字稿。把一节课自己讲的每句话都写下来，回听录像，删掉所有“废话”口头禅。最紧张的一次，教案写到凌晨三点，八千多字，第二天下午上课，一个字不差背了下来。

更大的突破来自“跨界”。2014年12月，任教不到两年的他在上海交大附中开出一节教育戏剧思政公开课“一碗红烧肉——市场经济的三大机制”，用情景演绎讲透市场机制；2016年，他参考马季的相声《五官争功》设计了一堂讲公平正义的课；2018年，马克思诞辰200周年，他把《共产党宣言》搬上课堂，用诵读激活文字背后的真理力量。

这门诵读课，后来入选教育部首届全国思政教师基本功展示优秀课例，在教育部官网挂了五年。

“金课是一节一节磨出来的，育人是一步一步走出来的。”他说。

他把这套“活动思政”的路子铺进社团和团学工作：打造校园新媒体IP“杨小高”，推动团支部建在学生社团上，带模拟政协、模拟联合国、戏剧、辩论等社团，学生多次获奖。学生喜欢老师，才愿意跟着学——这是他最朴素的教学逻辑。

三年援藏，“真正被改变的是自己”

去西藏的念头，早在复旦就埋下了。

入学那年，朱忠壹参演了以复旦研究生支教团为背景的话剧《托起明天的太阳》，演一个宁夏孩子“王福生”。剧中一句台词让他记了很多年：“我到这里来，本以为自己可以改变他们。一年结束，我发现真正被改变的是我自己。”

2014年，援黔的通知来了，他填好了表，没有交。“我才工作两年，是个新兵蛋子，过去到底谁教谁？还不是给当地添乱？”

2022年，他教龄满十年，主动报名援藏，一去就是三年。

日喀则海拔3800多米。他先见识了学情的落差，“差距再大，你还得教。”他反而觉得，自己的“range（边界）”被撑开了。

他也重新理解了思政课。西藏的学生从幼儿园到高中享受十五年免费教育，吃饭、住宿、路费国家都管。讲“党和国家对我们好”，那边的孩子有着最具体的体感。“不是比较谁的感情更深，而是你从哪个角度上这节课，更容易上。”

他把上海成熟的模拟政协模式带进日喀则，组建了西藏首支中学生模拟政协团队，连续两届出征全国青少年模拟政协展示活动，拿下近40项奖项；他还参与发起“沿着318国道的大思政课”——从上海人民广场0公里，到珠峰脚下的樟木，沪藏学生共同把祖国大地当课堂。

代价是身体。高原反应的头疼让他“什么事都干不了，只能硬扛两三天”；回上海出差，说着话会突然睡着——醉氧；有一个月，他30天里20多天在全国各地出差，每次都要先回西藏再出发，回来后眼睛长了麦粒肿，又痒又疼。

“第一年靠身体硬扛，第二年靠药物，第三年，全靠意志力。”他说。

教育家精神的答案：他与于漪老师的三次相见

朱忠壹与于漪老师的直接接触，一共三次。每一次，都成了他理解“教育家精神”的注脚。

第一次，2011年。朱忠壹还在复旦读书，回杨高实习。于漪老师在复旦大学领取第八届“校长奖”之“杰出校友奖”，学校一位负责老师说：“你还在复旦读书，一起去吧。”后台，负责老师向于漪介绍：“这是杨高自己毕业的学生，在复旦读书，毕业后要回学校教书了。”于漪只跟朱忠壹说了一句：“你很好，我会跟校长说的。”

第二次，2013年，杨高六十周年校庆。他做舞台监督，守在后台，所有上台的人都要从他面前经过。于漪上台前，他抓住机会拍了一张合影——这是两人唯一一张合影。

第三次，2025年深秋。于漪成长足迹馆落成不久，老人最后一次来校。为了能开口讲话，她提前一周停用镇痛药。合影时，朱忠壹蹲在轮椅旁，听见老人轻声哼着“疼啊”。他握着那只手，心里很难受：“知道是最后一次来，感觉是不一样的。”

2026年3月14日晚，于漪老师因病与世长辞，享年97岁。杨浦高级中学的师生自发来到校史馆献花。朱忠壹在课上对学生们说：“今天，我是以大家学长的身份讲这件事。你们如果有空，去给于老师送枝花吧。”他后来发现，很多学生真的去了。“他们觉得，这就是我们家里的人。”

他带着学生把于漪成长足迹馆做成讲解团，新生进校都要来听、来讲。他还有一个心愿：以后随便在路上找一名杨高的学生，他都能讲出一个关于于漪老师的小故事；随便找一名老师，都能讲出一条线。“讲多讲少无所谓，总能讲讲吧。就像讲自己家里的故事一样。”

被问及什么是教育家精神，朱忠壹说：“对我来说，它就是我在杨高的生活本身。哪位老师当年怎么教我，我犯了错他怎么批评我，我课上得不好，同事怎么帮我。我哪一个地方没讲得特别到位，学生给我指出来了。”

他说，自己十八岁入党，在杨浦出生、长大、读书、工作，取得的一切成绩都源自组织的信任与师长的托付。于漪先生说：“一辈子做教师，一辈子学做教师。”而朱忠壹的答案是：思政教师的讲台，不分黄浦江畔还是珠峰脚下。

只要心怀信仰、深耕创新、甘于奉献，就能把道理讲深讲透讲活。这是他对“教书育人楷模”的理解，也是他准备用一辈子去兑现的承诺。

文字：陈小乐 曹轶姗

图片由受访者提供

编辑：王佳依

校对：曹铒

特别声明：本文经上观新闻客户端的“上观号”入驻单位授权发布，仅代表该入驻单位观点，“上观新闻”仅为信息发布平台，如您认为发布内容侵犯您的相关权益，请联系删除!