2026年5月，韩国刷信用卡的外国游客花了2万亿韩元，中国游客占了六成多，这个数字比去年涨了两倍多，前五天就有10.8万人入境，全年预计要突破700万人次，他们带去了真金白银，换来的却是冷脸和标牌，有些地方直接贴“禁止中国人进入”，有的商品专对中国游客涨价，机场还有人索要小费，不给就拉进“小黑屋”，这些不是个例，是高频举报内容。

新加坡的情况确实不同，2025年中国游客在当地消费了36.8亿新元，稳居第一大游客来源地，但当地华人比例高达七成四，而新加坡政府却公开表示中新合作更多基于利益而非血缘关系，李显龙在2025年访华期间也直言不讳，黄循财在中日议题上明显倾向日本，科技领域还配合美国限制中国发展，一边从中国市场获得收益，一边又在多方面划清界限，这种行事逻辑确实令人感到矛盾。

越南的情况更现实些，2023年他们接待的中国游客有300到500万人次，成了最大的国际客源，但街头出租车会绕路，景点里有人调包商品，商家还经常拒绝收小面额纸币，这些都成了常见现象，商家知道中国人消费能力强，维权又困难，慢慢就形成了一条低成本骗钱的链条，中方已经发布过多次风险提示，可双边旅游协议里根本没提到保障游客尊严的内容，执法部门也装作看不见，等于默许了这些行为。

韩国的问题藏得更深，他们这些年把中医、汉字、端午节都往自己身上揽，说是“韩式起源”，2025年又闹出“韩医申遗”的事，舆论场直接把中国游客当作文化入侵的工具人，李在明政府赶紧下令整治宰客现象，但民间情绪不是发个文件就能压住，文化自卑感转成对花钱人的嫌弃，你越能买，他们越防着你。

有意思的是，游客们自己开始觉醒了，从2025年起，小红书和微博上冒出很多“拒赴韩”“越南避雷清单”“新加坡冷感受”之类的帖子，这些不是随便骂人，而是认真记路线、拍证据、分享经验，旅行社也跟着调整，推出“反歧视友好目的地”，专门绕开那些坑多的地方，整个市场悄悄变了样，游客的情绪慢慢影响到定价的方式。

2026年8月，文旅部更新了出境旅游文明指南，新加入一条内容，游客遇到系统性歧视时要保留证据，马上联系使馆，以前的指南主要提醒游客注意形象，现在则教游客保护自己，这一改动虽然幅度不大，但方向有了转变，以往强调游客遵守规矩，如今也开始探讨规矩是否双向适用。

有人觉得出国旅游就该忍一忍，可忍到最后发现不是自己不够体面，而是对方根本没把你当成客人，花钱的人被当作移动钱包，不是访客，能消费的群体被打上标签，不是个体，这种错位不是一天形成的，是长期经济依赖加上文化排斥的结果。

其实游客的要求很简单，他们不需要特别的照顾，只希望得到基本的尊重，比如结账时不会被多收钱，问路时能得到正确指引，投诉时不会被人当成笑话，这些要求本来不高，但在一些地方却变得难以实现。

最近朋友问我还会不会去韩国，我说不是不去，而是先要查攻略、看评论、问熟人，以前出国像度假，现在出国像做功课，这已经很说明情况了。